小説を書いて生きていきたいと思ったのは小学生の頃

読書が好きだったが、文章を書くことも同じくらい好きで

みんなが「わー」「げー」と嫌悪する感想文、日記の類は大好きだった

読書感想文は代わりにいくつも書いてあげた

ご丁寧に「清書用」原稿用紙も付けて渡していた

「自由に」文を綴るのはいまでも呼吸に等しく、何ら抵抗はないし気持ちが枯渇することもない

　

あえて「自由に」と書いた

自由ではない文章を書くのは仕事だから、感情はまた違う

しかし、仕事と夢が（ほぼ）同じベクトルを向いているのはいいね、といわれたことがある

言われて気付いた

確かにそうだなとも思うが、「仕事で書く」ことと「自由に書くこと」は、自分では驚くほど乖離している

　

最近お話をした作家さんが「最初の3枚に全力で」とアドバイスをくださった

ちょっと前に、映像作家さんに小説を見せたときも、同じことを言われた

「最初の3枚かーーー」

そう思って川上未映子「夏物語」を手にとると、まさに！！！の書き出しがあった

こういうことか